De metaforas y de espejos. Cuadros de German Rodriguez.

El arte abstracto no me interesa.

No me interesa el arte abstracto cuando por abstracto se habla de arte sin referentes objetivos,
de arte desconectado del mundo real, de arte por el arte. Nada mas vano, nada mas vacio. Nada mas
insipido que el arte por el arte, arte muerto, arte para criticos y para profesores universitarios que de
arte no saben nada. Se equivocan, mienten, cuando dicen que las pinturas de German Rodriguez sélo
hablan de un mundo que no existe mas que plasticamente. No. No es cierto. Sus pinturas me hablan de
manera concreta y tangible, me hablan de sentimientos y de emociones, me describen paisajes y
civilizaciones, me cuentan su vision del mundo. Sus pinturas son una metéafora de la realidad que nos
rodea y de las sensaciones que en nosotros despierta.

Una metafora en continuidad con la historia de la pintura, pues en sus cuadros no reconozco
solamente la influencia de su maestro Armando Villegas quien le transmiti6, ademas de su saber
pictdrico y estético, su filosofia de la vida artistica, sino también a Picasso, a Bacon, a Turner, a Mirg,
a Kandinsky. Pequefias referencias en las formas, pequefios guifios en las esquinas de los cuadros,
pequefios homenajes en las texturas, pequefios lapsus inconscientes. Su herencia.

Una metafora, digo, pero no me refiero a un proceso hermético y cerrado, para mi sus obras son
todo lo contrario. Frente a ellas, no me siento abandonado, como muchas veces me pasa frente a otras
exposiciones de arte contemporaneo, para mi su metafora es limpida y clara. Por una bienaventurada
casualidad, observo estos lienzos mientras oigo Bitches’ Brew de Miles, y una irresistible corriente me
lleva por ellos como por la masica, German me invita, es el eco de la voz de Miles que me dice ven,
sigue, yeah, like that, me coge de la mano y recorro sus pinturas, descubriendo altares y sacrificios
precolombinos en Symbols, almas aztecas que entre el humo llegan a los Dioses, Dioses severos y
descontentos que las muertes no aplacan; o topandome con demonios escondidos en Abime, fantasmas
atormentados que me atormentan y me asustan, que me cuentan que mas alla no hay paraiso, que el
abismo es profundo y es oscuro. Y le pregunto a German, oye, ;asi es el abismo?, y él me contesta no
sé. Que no sabe, que no quiere explicar su arte, que sus cuadros deben defenderse por si mismos,
continia. Yo sé que €l sabe, yo sé que él sabe como es el abismo, yo sé que €l ha atravesado la soledad
y la desesperanza, yo sé que él se ha dado en sacrificio, pero, por modestia o por juego, decide que no
quiere explicarme, no quiere explicarme porque no quiere darse en espectaculo, el espectaculo esta
frente a nosotros en sus telas, y no quiere explicarme porgue quiere que yo juegue su juego, el de

abandonarme a su pintura.



Asi que yo interpreto la metafora y me invento historias, historias tal vez traidas de los
cabellos, historias dementes tal vez, pero historias tan validas como cualquiera, como la que él se
contd al pintar, como la que cualquier espectador se cuenta al observar. Ese es el juego en su obra,
abrir sus sentidos y contarse historias, dejarse llevar por los colores y las formas, estremecerse como lo
hice yo al descubrir ese arco, ese triangulo ocre y gris, esa forma abortada que para mi domina Fusién
y que sin entender lo que pasaba, me habl6 y me dio ganas de llorar, no sé si lagrimas tristes o felices,
pero lagrimas igual, confirmadas por mi piel de gallina y esa sensacion adentro, como un vacio entre
los pulmones y el estdmago, como si mi diafragma fuera a estallar, y me pregunté lo que ocurria y
analicé el cuadro y vi que él también lloraba pues la pintura como maquillaje se corria y caia de esa
forma extrafia, y creo que entendi. EI cuadro me hablaba. El cuadro lloraba y, sin que yo me diera
cuenta, me conto sus dolores y alegrias y me dijo siénteme y al sentirlo, quise llorar. Siénteme, es lo
que dicen los cuadros de German.

German, digo, y no Rodriguez pues al ver sus cuadros no hay distancia, no hay respeto; hay
amistad, una amistad admirativa, pero una amistad profunda que me permite llamarlo por su nombre
de pila, como lo haria con Miles, porque con él comunico y al encontrarme frente a sus lienzos, ellos y
yo hablamos de tu a tu.

Pues, a pesar de que nos contemos historias diferentes, hemos sentido lo mismo, hemos sentido
que la realidad es caos y hemos tratado de ordenarla en descripciones que pueden parecer abstractas,
que pueden no tener sentido, pero de las cuales se desprenden todas esas sensaciones, esas sensaciones
que todos hemos experimentado, esa ansiedad al ver el alba que se levanta, esa nubareda apaciguante
al recordar un suefio o esa revelacién mistica al encontrarse en medio de un bosque oscuro. Si los
cuadros de German me tocan es porque en ellos recuerdo esas emociones que ya he vivido y porque
me las describen tal vez mucho mejor de lo que yo podria hacerlo. Estos cuadros son como un olor que
de repente me atrapa y me sume en recuerdos emocionales; de la misma manera en que ciertos
perfumes me devuelven a la dulzura de los brazos de mi madre, la contemplacion de Structure
despierta esa incomprension ansiosa que me ataca al recorrer grandes ciudades, topandome con esas
gigantescas estructuras de nuestros tiempos, autopistas sin sentido, rieles entreverados, rascacielos
anonadantes; construcciones magnificas y bellas que me hacen pensar que el hombre es grande, pero
construcciones caoticas de pies de arcilla que me asustan y que gritan tal vez ya es demasiado, que nos
vamos a terminar cayendo. Con las obras de German no sélo siento y suefio sino que reflexiono sobre
mi mundo. Para mi, eso es el arte.

Y me imagino a German trabajando en su pequefio estudio de Paray-Vieille-Poste en los
suburbios de la urbe parisina, pintando todos los dias con disciplina, lanzando grandes trazos

apasionados, rasgando la pintura con su espatula rabiosa, esparciendo texturas dulces con un trapo,



dibujando lineas con sus dedos, y me digo que probablemente frente a sus cuadros no sentimos lo
mismo, ni nos contamos las mismas historias porque, en realidad, sus pinturas son espejos, son reflejos
de lo que tenemos dentro. Espejos. Para mi, eso es gran arte.

Mas, al mismo tiempo, no puedo dejar de sentir esa dulzura de sus texturas blancas, esos
vapores apaciguantes que contrarrestan un poco esa rabia, esa ansiedad y esa fuerza que siento en sus
composiciones y, entonces, veo en el reflejo, por encima de mi hombro, la silueta de German. German,
ese creador que estuvo ahi desde el comienzo de mi confrontacién con el lienzo; German, ese guia que

me acompafia durante el analisis de mi mismo frente al espejo.
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